Я вдруг осознал, что определённую нелюбовь к математике у меня вызвал именно дед. Он у меня классный инженер, специалист по строительству мостов, тоннелей, дорог, гражданских объектов и т.п. Поэтому с физикой и математикой разговаривает, вообще говоря, на Вы, но с явным взаимопониманием. То бишь, разряд конденсатора не вызывает в нём религиозного страха, а только напоминает, что ёмкость пропорциональна площади обкладок и обратно пропорциональна зазору между ними. Это он мне спокойно объяснял лет в 9, когда я ещё не больно понимал, что такое ёмкость, обкладки, пропорциональность и т.д. Собственно, и на радиофаке я оказался благодаря деду, который вот так незамысловато рассказывал об устройстве этого Мира.
Так вот, о нелюбви к математике...
Дед всё время всё считает, оценивает, прикидывает. Когда он говорит, что надо сделать пол в сарае, то бишь, соорудить тоненькую такую плиту из бетона, сразу понимаешь, что задача несложная. Действительно, площадь сарая небольшая, плита тонкая. Намесим, перетаскаем... Но тут начинается подсчёт. Площадь там метров 16. Высота плиты пусть 10 см = 0.1 м. Выходит, объём требуемого бетона: 1.6 кубометра. Упс... Это, значит, 1600 литров. А это: 160 вёдер!!! ёпрст! Дед! Ну, зачем это считать??? Намесили бы, перетаскали. Всё то же самое. Но без осознания, что тебя ждёт 160 вёдер жидкого бетона.
И всё в таком духе. Есть, например, куча хороших досок. Нужно построить теплицу для помидоров. Дед рисует, прикидывает, считает. Нужен кубометр материала. А в этой огромной куче досок всего полкуба... Искать, докупать, везти, разгружать...
В общем, было такое ощущение, что, вроде, нет математики --- нет проблем.
Потом-то понимаешь, конечно, что проблемы всё равно есть. Нужно только дорасти до такого уровня, когда ты способен их, во-первых, предугадать, во-вторых, оценить и, в-третьих, найти красивое решение. Это уже точно математика.